品尝和过瘾绝不是一回事

（随笔）

水大侠

所谓品尝，一般地来说，是指仔细地辨别、尝试。

所谓过瘾，一般地来说，是指满足强烈嗜好或形容事物有趣。

如果说这样的界定大致没有错误的话，那么我可以得出这样的结论：品尝和过瘾绝不是一回事。

这样说的理由主要有三：

一是品尝是对未知事物的一种探索，而过瘾是对已知事物的一种重复。

二是品尝不等于对事物的一种迷恋，而过瘾则是对迷恋的一种屈从。

三是品尝有可能持反对态度，而过瘾则是一种无可奈何的依赖。

就拿喝酒来说，我一直以来是持过瘾态度的。

因为我对酒要求不高，只要不是假酒就行。

因此，对我来说，超过52度的二锅头是比较适合我日常需求的。

后来，因为高血压的困扰，我对酒的认知就比较深刻了。

长期的喝酒，对血压的稳定性影响是很大的。

所以，我现在也开始控酒。

尽量不喝，遇到特殊情况少喝。

实际上，烟和酒都是一种精神安慰剂，或者说是一种生活习惯。

只要下决心调整，也是可以调整的。

看了刀尔登的《不读酒经》后，对此认知就更加全面了。

他是这样说的：

我国对文明最大的贡献之一，是发明了用酒曲酿酒，使世界上四分之一的人们，能自己喝醉自己。

古代造酒，制曲的方法，是为关键，酒曲一投，酒的风味，奠定了大半，所以历代造曲的法子，轻易不外泄，至于文人所记，往往是大路货。除非是贾思勰（《齐民要术》的作者）这样的行家，才记下一些细节。

各代谈酿酒的专书，出了不少，年代又早，记载又切实的，要属宋代朱翼中的《北山酒经》。

前面说的是不经蒸馏的曲酿酒，也就是现在称的“黄酒”。白酒呢？蒸馏酒技术引进于元时，成熟于明代（也不停有人出来证明蒸馏酒在中国古已有之，其实学界佞人，才是古已有之），我们现在所见讲到“白酒”的古书，多在明代中期之后，现存酿白酒的遗址，最早也是那个时候。

其实，酒徒如我，根本不敢奢望喝到古法蒸酿的白酒，喝一顿酒，头有些疼，但没有疼得哭起来，嘴里有些怪味，但不是十分古怪，眼睛有些模糊，但没有瞎，心愿足矣。

所以酒经种种，还是不要看了吧。我曾收罗一些明清的酒书，或笔记里讲到造酒的，种种细目，种种滋味，没酒喝的时候，就看一看，连口水都是香的。最近我把这些书，都送给仇人了。——看了心里难过。如今喝酒，还管什么清蒸混蒸，七酿五甑。年份云云，只当胡说。最好连标签也不愿看，因为上面说的，左右是撒谎。我辈喝酒之人，是有原罪的，偷偷喝一点，不要声张，再纠缠什么美恶精粗，就过分了。

刀尔登在这里虽然说得有点含蓄，但其中的要义还是比较明确的：如同喝酒一样的事物，品尝是不可缺少的，但如果仅仅是过瘾，那就是对自己的不负责任。

2025.11.26于杭州天都城